天剛破曉，往常這個時段，烏克蘭東部城市哈爾科夫市的道路上車輛稀少，2月24日這天卻處處擁堵。
一些加油站前大排長龍，一次限量加20升油，排隊的車輛從一個十字路口堵到500米外的下一個路口；每兩百米左右有一個接水站，排著十人左右的隊伍；ATM機(jī)前人們排隊取現(xiàn)金，是日烏克蘭央行出通告，每個賬戶取現(xiàn)不能超過10萬格里夫納（約合3500美元）。
當(dāng)?shù)貢r間早上6時，哈爾科夫文化學(xué)院的陳星悅和男友驅(qū)車從隔離酒店前往宿舍，前幾天她出現(xiàn)發(fā)熱癥狀，懷疑是新冠，就自行隔離了。
坐在車上，她看到街頭的不少當(dāng)?shù)鼐用裉嶂蟀“?、行李箱疾走，步速是平日的兩倍。有人自駕、有人打車，紛紛往出城的方向趕去。當(dāng)?shù)氐木囬_得飛快，“警車走反道直接開過去了，后面還跟著一些私家車。因為路很堵，這些私家車就跟著警車走了，相當(dāng)于警車給它們開了個道。”陳星悅說。
宿舍門口聚集了不少當(dāng)?shù)貙W(xué)生，收拾好了行李，準(zhǔn)備坐車往西邊去。學(xué)生中有人抱在一起，言語不多，氣氛中有種微妙的緊張。陳星悅在和朋友的交流中得知，在烏克蘭首都基輔的部分華人已組織起來，去向烏克蘭西部當(dāng)時相對較安全的利沃夫。
凌晨的轟鳴
“打仗了打仗了，快點(diǎn)跑！”電話那頭的聲音急促而緊張，陳星悅睡夢中迷迷糊糊地接到了電話，那時是烏克蘭當(dāng)?shù)貢r間2月24日凌晨5時。男友趕緊拍了拍她，她這才反應(yīng)過來，點(diǎn)開在基輔的華人朋友傳來的當(dāng)?shù)匾曨l，嚇了一跳。
視頻中“當(dāng)”一聲巨響，極短暫的白光如閃電掠過，照亮被黑夜籠罩的城市，當(dāng)?shù)厮郊臆囕v的車燈在巨響下，此起彼伏地閃爍。遠(yuǎn)處有紅光乍現(xiàn)、煙霧升騰。凌晨5時的爆炸，遠(yuǎn)處有紅光。本文圖片均為受訪者供圖
陳星悅沒想到戰(zhàn)火會如此快地蔓延至烏克蘭首都基輔。她和男友那時還住在隔離酒店，幾天前她因發(fā)熱懷疑自己患有新冠，和男友去酒店自行隔離。2月24日，還沒等到核酸結(jié)果，先知道了戰(zhàn)爭打響的消息。稍微平復(fù)了心情后，兩人想著到天亮趕緊先回宿舍，至少宿舍區(qū)兩層樓的華人還能相互照應(yīng)。
害怕的不止陳星悅一人。
“我是蒙了，我已經(jīng)蒙了。”回憶起24日聽到的爆炸聲，在烏克蘭敖德薩市中心租房住的趙辰心有余悸。敖德薩是烏克蘭第四大城市，也是黑海沿岸最大的港口城市，挨著頓涅茨克和盧甘斯克。“咣當(dāng)”一聲巨響，“感覺比打雷的聲音大好多倍”，凌晨的轟鳴直接將趙辰從睡夢中抽離。躺在床上，她睜著眼睛，不知所措，下意識拿起手機(jī)點(diǎn)開telegram看當(dāng)?shù)氐娜合?。敖德薩、基輔、哈爾科夫的網(wǎng)友們紛紛在群里表示聽到巨響，有些人上傳了即時視頻。那時趙辰才明白——俄羅斯的導(dǎo)彈襲擊了烏克蘭。
“我們沒有想到，包括當(dāng)?shù)厝硕紱]有想到，不知道他們真的會打起來。”從未接觸過這樣的事，恐慌之下，趙辰趕緊先和國內(nèi)的家人取得了聯(lián)絡(luò)。很快，來自國內(nèi)、烏克蘭當(dāng)?shù)氐暮糜选⑼瑢W(xué)紛紛發(fā)來消息。從24日凌晨5：30到早上8:30，趙辰一邊關(guān)注著當(dāng)?shù)匦侣剤蟮赖淖钚聞討B(tài)，一邊忙碌地回復(fù)著各地朋友的消息。
同一天9時左右，從基輔當(dāng)?shù)匾患页谐鰜淼耐跤鹂犚?ldquo;嗚嗚嗡嗡”的聲音穿梭過陰沉的天空。她害怕極了，趕緊和一同采購物資的室友說，兩人抬頭一看，眼睜睜看著轟炸機(jī)從自己頭頂飛過。“我第一反應(yīng)就想快跑，也不知道往哪跑。”
當(dāng)天10時左右，趙辰在敖德薩居所內(nèi)上預(yù)科班的烏克蘭語課。班上一共9人，起初只有她一人在線，老師沒有中斷課堂，對著只有一個學(xué)生頭像的屏幕如常講授，后來另外有兩位同學(xué)陸續(xù)上線。
在回答老師問題時趙辰聽到窗外劇烈的“咣當(dāng)”一聲。俄軍襲擊了敖德薩當(dāng)?shù)匾卉娪梦镔Y儲存地，發(fā)生爆炸。她看向窗外，隔著冬日稀疏的樹枝，遠(yuǎn)處一團(tuán)灰霧呈擴(kuò)散狀態(tài)，伴隨黑煙冒出。
當(dāng)日，烏克蘭最高拉達(dá)（議會）通過烏克蘭全境進(jìn)入戰(zhàn)時狀態(tài)的決定。首都基輔地鐵免費(fèi)開放，地鐵站作為防空洞使用。
烏克蘭街頭
戰(zhàn)火燃起，烏克蘭境內(nèi)的人們?yōu)閼?zhàn)時狀態(tài)做著準(zhǔn)備。
王羽葵觀察到路上出城車輛變多；基輔市內(nèi)加油站“車滿為患”，甚至有站點(diǎn)油量不足；藥店和銀行都是排隊的人。
回到宿舍的陳星悅先收拾起了行李，以便根據(jù)情況隨時撤離。男友則前往家附近的大超市購買物資，6:30的超市前已聚集了不少人，寒冷的冬日，他戴著帽子，手插在口袋里，排著長龍等在超市門外。
陳星悅慶幸男友去得早，她聽說到了下午，超市的米、面、油就都空了。加之此前囤的干糧、熟食，差不多可以維持一個月的量。超市門口排長隊
在敖德薩的趙辰也和室友去了超市采購。一進(jìn)超市，一群人在ATM機(jī)處排隊取現(xiàn)金，隊伍很長，那時她們有些驚訝。后來趙辰和室友結(jié)賬時，被告知刷卡機(jī)出現(xiàn)故障，只能現(xiàn)金支付。早上的超市，人已經(jīng)比平時中午或下午要多了2-3倍，結(jié)賬平日用一兩分鐘，這次她們用了10分鐘。貨架上的方便面、面包等易儲存食物很快被掃光，售貨員還在著急往架子上補(bǔ)貨。
1月24日，中國駐烏克蘭大使館曾統(tǒng)計過當(dāng)?shù)亓魧W(xué)生人數(shù)，通過留學(xué)生會告訴學(xué)生，非必要不出門，建議多囤物資，與同胞保持聯(lián)系，記下緊急電話。趙辰因此儲存過一些水和食物，所以24日在超市買不到生鮮的情況下，4-5天內(nèi)還有一些食物儲備。
從超市出來，趙辰注意到了來往行人臉上有焦慮的神情。聽到兩個中年當(dāng)?shù)厝嗽谡f，他們想去偏遠(yuǎn)的村莊，或回老家避一避。趙辰在2月24日上午看到當(dāng)?shù)匦侣勶@示，2000人左右聚集在敖德薩火車站，想要逃至烏克蘭的西部地區(qū)，通過陸路進(jìn)入波蘭或沃爾多瓦。
王羽葵則在超市來回路上，看到基輔當(dāng)?shù)鼐用癯３Ｒ皇执螂娫?，一手拉行李箱，行色匆匆。但也有選擇繼續(xù)留守的，他是比王羽葵大一歲的朋友，此前他告訴王羽葵，俄軍可能會用火箭襲擊基輔，王羽葵當(dāng)時并不確信，朋友認(rèn)真地告訴她，“我沒有開玩笑，是真的，你注意安全”。
“我問他會不會去參戰(zhàn)，他說如果國家需要的話，他可能也會去。”王羽葵說。王羽葵發(fā)現(xiàn)超市里的米、面被搶完了。
戰(zhàn)火之下
烏克蘭當(dāng)?shù)貢r間2月25日17:00，氣溫1°C，陰天，大雪覆蓋住了街頭。
陳星悅和男友在外購買物資，回程路上突然聽聞炮響，未見到火花。他們前方還有一些肩上背著、手里提著行李的趕路人，身邊傳來“快跑吧”的聲音，透著慌張，行人加快步頻前往地鐵站躲避。陳星悅和男友聽到炮響前往防空洞躲避。
一個個子偏矮的人穿得厚實，身上斜挎一個包，左右手拎著大到幾乎能拖地的行李，從街這頭，穿過泥濘濕滑的道路，匆忙地往街對面跑。道路上有被車輛軋過翻出的泥，路面映著一伙伙行人趕路時焦躁的身影，腳印和著泥和融化的雪，深深淺淺地留在街頭。
相較于防空洞庇護(hù)，王羽葵目前偏向于待在自己家。她覺得避難所除了寒冷外，目前人數(shù)過多，可能有感染新冠的風(fēng)險。另外，在烏華人留學(xué)圈中有人在討論“烏克蘭當(dāng)?shù)厝伺湃A”的情況；在進(jìn)入全國總動員后，烏克蘭政府已向平民發(fā)放槍支彈藥。這些加在一起讓王羽葵覺得避難所有些危險。
關(guān)于排華的傳言，原因涉及有部分中國人在社交媒體上發(fā)布有關(guān)烏克蘭美女、俄烏戰(zhàn)爭、中俄關(guān)系的戲謔言論?？吹酱祟愌哉摰年愋菒偢械胶ε?，“真就怕有人打我們”。
隨著俄軍對烏克蘭各地的攻擊范圍擴(kuò)大，陳星悅在宿舍窗戶上貼了米字膠帶，擔(dān)心余震破壞窗戶。晚上她不敢開燈，因為看到了群里的警告圖片，上面寫道：“敦促所有公民采取行動，遮光挽救生命。關(guān)掉家里的燈，拉上窗簾，讓住宅樓在黑暗中應(yīng)對敵人。”官方軟件，可查看戰(zhàn)時地圖
王羽葵坦言這幾天睡不好覺，連續(xù)兩日，窗外總能聽到很多救護(hù)車、警車的聲音，25日晚上爆炸聲增多。當(dāng)?shù)厝A人群里已經(jīng)在互相通知緊急情況，讓大家注意安全，時刻保持警惕，可能會有危險。
在基輔，25日凌晨3時有一次大的爆炸，5時有一次爆炸，隔一段時間王羽葵就會醒一次，基本都是被嚇醒的，醒了第一時間就看下手機(jī)，問問大家的情況如何。聽著窗外的防空警報，看到手機(jī)里的新聞更新，王羽葵被震醒后剛開始會覺得害怕，但后面心情會慢慢平復(fù)。隨著看新聞看多了，又會害怕起來，怕到手抖。
據(jù)中央廣播電視總臺記者消息，當(dāng)天6時左右，烏克蘭首都基輔又發(fā)生爆炸。俄軍坦克已抵達(dá)基輔周邊，烏軍炸毀基輔附近一座橋梁。烏克蘭國防部副部長漢娜·馬里亞爾表示，基輔正在遭受導(dǎo)彈襲擊。
同一天，烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基在發(fā)表的視頻講話中表示，俄羅斯“入侵”烏克蘭不僅是侵略，還是針對歐洲戰(zhàn)爭的開始。他同時批評歐洲國家的援助過于遲緩。
澤連斯基還表示，烏克蘭全境已經(jīng)陷入戰(zhàn)火之中，烏方希望與俄羅斯總統(tǒng)普京進(jìn)行談判，避免民眾傷亡。
在敖德薩的趙辰已經(jīng)很難有心思做其他事了，一直關(guān)心著華人群、telegram上的消息。她和室友看到有個實時視頻，一個人抱著孩子在樓里面，旁邊的人說，“我看到大概有飛機(jī)過來了”，這人說，“我沒有看見”，大概過了兩三秒之后，飛機(jī)直沖過來打了那棟樓一下，那棟樓在晃，然后他們往別的地方逃竄。她和室友看了都很害怕，“如果說我真是睡著了，我怕他們攻擊。”
就在前一晚鄰居敲響王羽葵家門的時候，王羽葵那時很疲憊正在休息。聽到敲門聲，她夢中驚醒，以為有什么危險的事發(fā)生了。開門后鄰居告知她趕快填寫撤僑的表格，她才稍微舒了一口氣。“想到可能終于要撤僑了，但是不知道具體是什么時間撤，也不知道具體在哪里撤。”
等待撤離
2月25日，中國駐烏克蘭大使館發(fā)布關(guān)于請擬自烏克蘭撤離中國公民進(jìn)行登記的緊急通知。
“之前二三月份的機(jī)票（烏克蘭飛往中國）都熔斷了，最早的票也是四月，最低三萬八一張。”陳星悅提到，她的中國籍鋼琴教師就買了四月份的票。之前買機(jī)票困難，目前這個局勢下，她和趙辰、王羽葵都在“撤僑”文檔上作了登記，等待中方后續(xù)安排。
誰也沒想到，幾日之內(nèi)，爭端變?yōu)閼?zhàn)事。
當(dāng)?shù)貢r間2月21日晚，俄羅斯總統(tǒng)普京簽署命令，承認(rèn)烏克蘭東部的“頓涅茨克人民共和國”和“盧甘斯克人民共和國”。
2月24日清晨，普京發(fā)表電視講話，決定在烏克蘭頓巴斯地區(qū)開展特別軍事行動。
2月25日1時，烏克蘭軍方表示，切爾諾貝利地區(qū)已被俄軍控制。
2月25日清晨，俄軍坦克已抵達(dá)烏克蘭首都基輔周邊，俄烏雙方正在激戰(zhàn)。
一切都太突然了。
趙辰平日里上完課有去咖啡館的習(xí)慣，這幾天家人叮囑她“不要到處走，待在家里，如果要撤就趕緊撤，不要拿一些沒有用的東西，就帶貴重的東西和證件”。
趙辰2月24日吃完晚飯，便和室友一起收拾好了行李，一旦要她們?nèi)シ揽斩炊惚?，或者去其他地方，她們已?jīng)收拾好了文件和必備的貴重物品。如果回國，她可以在網(wǎng)上完成課程，但是她還要繼續(xù)讀博，早晚有一天得回來?，F(xiàn)在還不知道烏克蘭未來的局勢會如何變化。
陳星悅晚上難以入睡，也不敢入睡。她目前還在讀預(yù)科，現(xiàn)在她不知道之后要怎么入系，以及回國后她現(xiàn)在的課程怎么辦。她原本的計劃是在烏克蘭這邊讀到博士，現(xiàn)在這個情況，準(zhǔn)備換個國家或者等未來幾個月局勢穩(wěn)定了再決定去哪讀。她說，“這邊打仗，第一擔(dān)心的是自己會不會死，但我還是相信國家的，等著回國。”
王羽葵所在的基輔情況最為嚴(yán)重。2月24日，王羽葵本來還要去做家教，教小朋友學(xué)漢語，那天聽到爆炸聲后就跟小朋友家長聯(lián)系說暫時不去了。25日半夜，她家附近仍一直聽到連續(xù)轟炸的聲音，她不時驚醒。目前她還在上學(xué)校的網(wǎng)課，打算等撤僑飛機(jī)和新的信息。同時她也想呼吁國內(nèi)部分網(wǎng)友：在了解烏克蘭情況時需理性看待，不要輕信一些社交媒體上的夸大和不實言論。
到26日早上，烏克蘭基輔市中心再次傳來爆炸聲，離王羽葵家1.8公里的超市處受到襲擊。
戰(zhàn)爭還在繼續(xù)，平民還在逃難。在telegram當(dāng)?shù)厝褐校?4日至26日不時有各地網(wǎng)友上傳的見聞，火車站廣場防空警報鳴笛，人潮在向站內(nèi)奔涌；防空洞內(nèi)人們戴著帽子、蓋著毛毯擠在地上，身邊放著礦泉水、小折疊椅。
趙辰是個喜歡花的姑娘，23日那天，趙辰為當(dāng)日氣溫變暖而高興，“快春天了，今天已經(jīng)10°C以上了，街口老奶奶又來賣花了！”
那時距離凌晨5時的炮響還有9小時。www.mszjwz.com
（應(yīng)受訪者要求，文中人物均為化名）